老，像包浆那样，包裹了东流老街。
一条石板路，也许太老的缘故，千年的风雨将其打磨得光滑如镜，走在上面，再小心翼翼，总还是重蹈着那些先贤的足迹。这一脚是陶渊明走的，他肯定很闲散。那一脚是王安石走的，姿态定然心安理得。街头的那一脚肯定是辛弃疾走的，步伐是那样缠绵、有情有义。
平时，即便步履匆匆，走过这条老街，拐进那条窄窄的小巷，脚步自然而然地慢了起来，轻了起来，生怕自己的轻慢与唐突，会惊扰这条老街的千年沉思。慢步老街，感到路边那些斑驳的门板是老的，那些生满苔藓的青砖是老的，那些雕梁画栋是老的，就连从江边悠悠吹过的江风，细细地嗅嗅，都有汉风唐韵的风味，这些风味裹挟着当地特有的鲥鱼与水牛肉，拌着米饺子的味道，这是村街地道的老味道。老街在猜拳行令的喧嚣中，自成一派，让人想到逍遥的江湖，何止是南山呢。
老街离不开老井。老街的街头巷尾，总有一两口老井静静地守候在那里，等着行人掬淘与叩问，就像一位千年难谋面的老友，终于有了相遇的时刻。千年的老井是一面镜子，照过了多少历史的烟云，也默默地记下了多少不为人知的乡舍秘密。老井有感情，村街的兴，她乐着，村街的衰，她忧着。老井牵动着老街的每一缕神经，潮涨，她知趣地陡增几圈，没有骄傲的神色；潮落，她达观地下降几分，没有自卑的失落；阴缺，她平添了几许朦胧；晴圆，她凸显着亮丽本色。老井圈那一道道勒痕，让人想起结绳记事的往事，岁月已经模糊，就连史书也会被历史的风雨浸润而变得漶洇，那一道道井圈的勒痕，却分明地记得这道深痕是晋代的，充盈着闲适；这道横痕是宋代的，流淌着狂放；这道淡淡的浅痕是清代的，藏匿着民不聊生的焦虑。如今，时代已经渐渐地把老井废弃，老井却没有“白发宫女说玄宗”的那种落寞，她静静地看着老街，不离不弃地厮守着老街，她知道，任何人都没有第二春，村街老了，不会返老还童，不过，街老了，一定能成精。
街老了，慢慢地妖娆起来。逛老街的那些女人，不会是刻意的吧。她们款款地穿着旗袍，打着油纸��，迈着平平仄仄的步子，哼着唯有老街才有的小调，一脚一朵莲花，一步一株芙蓉。那些关闭已久的老屋，挡不住这魅力四射的春光，豁了口子的排门，恨不得裂开大点缝隙，争睹这难得一见的芳容。老街闻惯了江水的涩味，闻惯了田野的泥腥味，闻惯了糯米糖的甜味，反倒觉得女人身上的茉莉花香，多了一种活色生香的味道。有了这种味道，老街便多了一种妩媚、一种脱胎换骨的畅想。
老街是有街魂的。那一朵朵黄菊，黄灿灿的是太阳的颜色。秋的薄凉中，丝丝的暖意，缕缕地从那些花瓣中慢慢散发出来，围着一簇秋菊，就如同围着一团火。老街的篱笆处，院墙旁，总有三三两两的菊花点缀着。这些菊花就像老街的人，随性而不草率，温和而不奉迎，零星地怒放着，可有可无地忽视着自己的存在。
菊香秉承了老街含而不露的低调个性，微香却不浓烈。老街的风不是刮的，也不是飘的，而是走得步履蹒跚。毕竟，风与老街一样上了岁数，走不快了。走不快的风，把菊香从老街一寸一寸地碾过，老街便浸透在淡淡的花香中，那些腐朽的梁柱以及腐臭的阴沟散发出来的陈年味道，都被淡淡的花香冲淡、中和了，老街在淡淡的花香中变得甘之如饴。
这些村街窄巷里的菊花，装扮了村民的脸面，毕竟，善写诗文的陶公犹在，他隔代的文风，早已延续了上千年，不经意，幻化成了老街永不枯萎的灵性与魂魄。
